20 de octubre de 2014

20-O




Sé perfectamente en qué día comencé a escribir. Ha quedado constancia en uno de aquellos diarios pasados de moda, que se cerraban con un candadito. El mío siempre tuvo el candado roto, pero me servía igual. Era 22 de octubre de hace hoy 36 años.

15 de octubre de 2014

Cita a las doce y dos

Los hijos son nuestra cosecha, nuestro cultivo, nuestra tierra. Son pájaros a los que se suelta en la oscuridad. Son errores renovados. Pero son la única fuente de que puede extraerse una vida más cumplida, más lúcida que la nuestra. De un modo u otro harán algo, irán un paso más lejos, verán la cima. Creemos en ello, en el resplandor que despide el futuro, los días que no veremos.

James Salter
Años Luz

10 de octubre de 2014

NOVEDADES DE OTOÑO 2 / El taller de la imaginación (Alba editorial)

Hace años que pienso que la escritura de ficción debería formar parte de los currículos escolares en primaria. Siempre que puedo, termino las charlas sobre mis libros con un pequeño taller para los más pequeños. Ellos disfrutan mucho jugando a ser escritores. La escritura creativa acerca a los alumnos a la lectura desde otro punto de vista, pero además, escribiendo se adquiere seguridad, se conoce mejor a los compañeros, se desarrolla la imaginación, se aprende a romper con el pensamiento lógico, se da rienda suelta a los deseos...

A lo largo de estos años también he impartido talleres para profesores de primaria (y lo sigo haciendo). Muchos de ellos me han confesado que les gustaría incluir en sus clases ejercicios de escritura, pero que literalmente no saben por dónde empezar.
Pues bien, este es un manual sencillo dirigido a profesores de primaria, con la finalidad de que lleven la escritura creativa a las aulas. En él desarrollo algunos de los ejercicios que durante años he realizado en colegios de todas partes. Son fáciles, divertidos, y dan resultados sorprendentes. 

Por poner un ejemplo: en él recojo la historia que inventaron el año pasado unos alumnos de cuarto de primaria (9 años) a raíz de la contemplación de una fotografía de Chema Madoz. Os aseguro que es pura poesía. Trata de una nube que es adoptada por los alumnos de un colegio. La alimentan con su sudor y la nube vive feliz instalada en el techo de la clase. De vez en cuando la sacan de paseo por el patio atada con una correíta. Cuando se enfada, la nube truena, pero nunca le duran mucho los enfados. Hasta que llegan las vacaciones y surge un grave problema: las madres de los alumnos no quieren a la nube en casa. ¿Qué pasará?

Os aseguro que ellos lo tenían clarísimo. Yo me limité a escribirlo en estas páginas. Ojalá os gusten las historias que contienen. Y, sobre todo, ojalá descubráis con ellas pequeños grandes autores.

9 de octubre de 2014

Primicia: ya tenemos cubierta de Amaranta


Aún falta un mes para que llegue a librerías, pero de momento 
os presento en primicia la portada. En unos días os cuento algo más.

7 de octubre de 2014

NOVEDADES DE OTOÑO 1 / El misterio Cro (Edebé)

Algunos ya conocéis a los protagonistas de estos libros. Son tres hermanos y juntos forman una agencia de detectives muy especial. Adrián es algo así como el jefe, por eso toma las decisiones, aunque es un poco despistado. Elia es muy aplicada y siempre cumple con sus obligaciones detectivescas a la perfección. Y Álex, que sólo tiene 6 años, tiene sus propios y originales trucos para resolver los casos. En esta ocasión se enfrentan a un misterio doble: un anillo desaparecido y una presencia nocturna. También hay una abuela que hace croquetas y dos gatos recién llegados a la familia. Y mucho sentido del humor, como suele ser habitual.

Ya he dicho en alguna otra ocasión que estos personajes y estos libros no son de ningún modo uno más. Hace unos días desvelé el "secreto" en Facebook, pero ahora voy a hacerlo aquí. Conozco muy bien a esos tres hermanos: son lo mejor que he hecho en mi vida. Adrián, Elia y Álex, mis tres hijos. Les hice protagonistas de estos libros en parte por retener su infancia. No porque no quiera que crezcan, sino porque no quiero olvidar cómo eran mientras crecían. Y también porque pienso que estas novelitas congelan su infancia, la guardan en pequeños fragmentos para el día en que ellos sean mayores (y tal vez yo ya no esté) y quieran recuperarla, acordarse de cómo eran, de cómo éramos, de lo mucho que les queremos. Recordar que son y siempre serán lo mejor de la vida de su madre. A pesar de que su madre parece vivir por y para los libros, de viaje en viaje, siempre de aquí para allá.
En fin.
Eso es esta colección para mí.
Ojalá os haga reír. 


6 de octubre de 2014

Cita a las doce y dos

Vencerás quien consiga hacer que el otro se sienta culpable. Perderá el que confiese su culpa.

La fiesta de la insignificancia
Milan Kundera

5 de octubre de 2014

Reflexiones inútiles ante un chocolate caliente en Iasi


Sigo en Rumanía. Hoy he tenído otra mesa redonda. No os asustéis. No he degollado a nadie. Todo lo contrario, he conocido a Claudia, una traductora brillante (la de la derecha, en la foto superior) que me ha reconciliado con el mundo (en especial con el de los traductores simultáneos). He compartido mesa con mi colega, narradora y poeta, Ioana Nicolaie, a quien me ha encantado conocer. He charlado durante un rato con 300 jóvenes acerca de Habitaciones cerradas ("Incapere ferecate", en rumano), que ellos habían leído. He disfrutado mucho. Es emocionante que la literatura pueda compartirse y que haya personas que quieran hacerlo.

La moderadora de hoy era una mujer, Emil Munteanu. Hablaba de pie en el escenario, detrás de un atril. Estaba muy preparada. Había seleccionado fragmentos de los libros que comentábamos. Se ha referido a ellos con propiedad, aunque brevemente. Del mío, considero que ha dicho cosas muy inteligentes. Luego cedía la palabra, se encargaba de que todo fuera ágil. Arrebataba el micrófono a quien se extendía demasiado. Las dos horas de hoy han pasado volando.

Lo cual me lleva a una reflexión. Esa tipología más o menos clásica de moderador, el moderador que no modera sino que sermonea, que dice tontería tras tontería sin salir de la más idiota autocomplacencia... ese tipo de moderador, ¿será mayoritariamente masculino? Me gustaría saberlo. 

Estoy en el Café Phoenix de Iasi, frente a una taza de chocolate caliente, mi trabajo en la FILIT ha terminado y no tengo absolutamente nada que hacer hasta que un taxi venga a buscarme de madrugada para llevarme al aeropuerto. Tengo tiempo, puedo reflexionar acerca de cualquier memez. Por ejemplo, el origen de la pesadez de los moderadores de mesas redondas sobre Literatura.

En otros campos existen estadísticas. Por ejemplo, la población presidiaria. 24 por ciento de mujeres. El resto, hombres. Los asesinos adolescentes. Sólo 2 por ciento de mujeres. Los directores de orquesta. 4 por ciento de mujeres. ¿Habrá algún dato que indique que los moderadores autocomplacientes son, pongamos, en un 89 por ciento hombres? ¿Un 93 por ciento?

¿Por qué matan los hombres? ¿Por qué dirigen orquestas? ¿Por qué moderan mesas redondas? No tengo ni la menor idea. ¿Qué pretenden las mujeres que hacen lo mismo? ¿A qué aspiran? ¿Y a qué aspiran ellos? ¿Son felices? ¿Se sienten bien? 

Intento recordar a los moderadores insufribles con quienes he tropezado a lo largo de mi vida y sólo acuden a mi cabeza hombres. En serio. Ni una sola mujer en ese rol de soy-una-pelmaza-pero-me-da-igual. Lo cual no significa que no haya mujeres pelmazas, y que éstas no puedan moderar mesas redondas sobre Literatura, y hablar hasta que la gente se desmaye o se muera de tedio y citar veinte veces a Ulises camino de Itaca. Pobre Ulises, qué culpa tendrá él, algún día le dedicaré un post. A modo de desagravio.