Cómo putear a un paquistaní en Nueva York

Antes de debutar como protagonista de esta película, Ahmad Razvi vendía café y donuts en las calles de Nueva York. Ramin Bahrani, el director de esta cinta —su ópera prima—, le propuso protagonizar esta película que narra, precisamente, las desventuras de un paquistaní que vende café y donuts en las calles de Nueva York. Durante el rodaje, al parecer el carismático Razvi sobreactuaba un poco. El director le recordaba, puede que con crueldad, que no es Marlon Brando, que debía ser natural. Me parece importante la puntualización: para que una película parezca verdad hay que huir de la sobreactuación. Y esta película de nuevo se enmarca en esa franja intermedia entre la ficción y la realidad. La mayoría de los secundarios se interpretan a sí mismos. Hay una escena en un billar en que un árabe muestra las terribles heridas que le infringieron en el abdomen dos negros después del 11-S. Fue el propio Ahmad Razvi quien le encontró, herido, después de esa agraseión, y quien le llevó al hospital.

Le película habla, precisamente, de eso: de la dureza de un medio —la sociedad estadounidense— poco acostumbrado a ser amable con el invasor. Es una gran paradoja en un país construido durante siglos a fuerza de oleadas migratorias, y sostenido en gran parte por el trabajo de los inmigrantes, legales y no. La vida de Ahmad en la ciudad de los rascacielos no puede ser más dura: acarrea todos los días su carrito de café entre el tráfico endiablado de las tres de la mañana. No tiene coche, de modo que lo hace a mano. Esa es, sin duda, la escena que se graba en la retina del espectador con más fuerza. No en vano en inglés la película se llama Man Push Cart). En ese gesto de empujar el carrito está toda la lucha del protagonista (y la nuestra, también).

Sin embargo, no hay esperanza. Su mujer ha muerto, sus suegros no le permiten ver a su hijo (que apenas le conoce), se enamora de una mujer (Noe, Leticia Dolera) pero le sale mal, pierde un buen trabajo, se gana algun enemigo y finalmente le roban el carrito. El mensaje que arroja la historia es terrible: cuando ya nada parece ir peor, cuando pensamos que la cinta podría llamarse igual que este comentario, entonces todo vuelve a empezar, y hay que atenerse a las consecuencias con la sorda resignación de un Sísifo moderno. No hay énfasis, pero tampoco hay esperanza.

De toda la película, me quedo con la escena en la que otro paquistaní, pero adinerado y yuppi, descubre la verdadera personalidad de Ahmad, que una década atrás fue cantante de reconocido prestigio en su país. Su cambio de actitud habla (mal) de nosotros y de qué valoramos en los demás. También la fotografía vale la pena: esa Nueva York cotidiana, la del tráfico y los repartidores de madrugada, alejada de toda idealización y subrayada en todo momento por su propia música: motores, cláxones, gente...

Y dejo para el final la interpretación de la barcelonesa Leticia Dolera, una de las pocas actrices profesionales que aparece en la cinta, que quiso involucrararse en este proyecto de bajo presupuesto y lo hizo hasta el extremo de cambiar algunos detalles de su personaje. Si está magnífica es, sencillamente, porque también parece interpretarse a sí misma, porque no parece actriz profesional.

La verdad impacta más que la ficción mejor construida. Aunque nada es como parece, y los narradores lo sabemos: la ficción, sencillamente, no existe.

Ficha técnica

Título Original: Man Push Cart, 2005, EE.UU.
Dirección: Ramin Bahrani. Intérpretes: Ahmad Razvi, Leticia Dolera, Charles Daniel Sandoval, Ali Reza, Farooq 'Duke' Mohammad, Upendran K. Panicker, Hassan Razvi
Duración: 1 hora 27 minutos