Hoy jueves, de 18,30 a 20,30 horas estaré firmando La muerte de Venus * en la sección de librería de El Corte Inglés de Gran Vía, en Bilbao.
Dicen que si cien monos se sentaran frente a cien máquinas de escribir y pasaran una eternidad pulsando aleatoriamente los teclados, al final, por puro azar, alguno de ellos acabaría redactando El Quijote. Con el objeto de comprobar la veracidad de tal aserto, el emir Zayed ibn Abdullah, soberano de Uqbar, mandó traer cien simios de lejanas selvas y los encerró en la sala de recepciones de su palacio, donde previamente había ordenado instalar cien procesadores de textos. Luego, tras asegurarse de que los monos se entregaban con entusiasmo a la tarea de impactar alocadamente sus zarpas contra las teclas, Abdullah se retiró al serrallo y, en compañía de sus seiscientas dieciséis esposas, aguardó los resultados del experimento.
Librería Robafaves. c/ Nou, 9, de Mataró
Al menos lo intentamos, mastica. Rompimos el lunes; hoy almorzamos en un parque cercano a su oficina. Ensalada para mí, siempre a dieta, y filetes empanados que tranquilicen su apetito asesino. Ni yo quería hijos ni tú a mi perro, y se entrega a la mostaza, ojo por ojo, diente por diente. ¿Ya está todo en casa de tus padres? Asiento. Oye, qué rico esto. Mentón de norte a sur, y sonrío imaginando cómo busca a Trueno en la cocina, en la terraza, en el aparcamiento, en parques y avenidas, creyendo —iluso— lo de la correa rota y el trote imparable, mientras mi ex digiere los restos de su mejor amigo.
La plancha es el transatlántico de las telas, siempre con sus calderas prendidas y humeantes, dispuesta a surcar las olas de algodón y lino con elegancia y recta derrota. Todas las planchadoras sueñan con servir en barcos lujosos que las lleven de un extremo a otro del mundo, muy lejos de su ciudad interior y fría y de sus amas despóticas (sólo echarán de menos al señorito adolescente, a quien mandarán una postal desde cada puerto y un cablegrama el día de su cumpleaños). Cuando oyen la palabra “Génova” o “Montevideo” o “Nagasaki” sienten un escalofrío, porque saben que ellas deberían estar allí, en un yate de recreo, y no en aquel estrecho y escondido cuarto de la plancha, repasando unas sábanas de hilo y mojándolas con su sudor.
No me avergüenzo de confesar que tengo un talento: buen gusto a la hora de elegir a mis amigos. 
Todo el mundo tiene sus rarezas o sus cursiladas. Una de las mías es que ME ENTUSIASMA celebrar mi cumpleaños. Organizaría una fiesta al estilo del Gran Gatsby todos los años. De hecho, una vez hice algo parecido, cuando cumplí 30 y me pareció que el cambio de década lo merecía. En fin.
.jpg)
Te he escrito para decirte que tu libro no me ha gustado por ser simple, tener un final previsible,ponerte en un punto de vista en el que te lo dicen como si fueras tu y suena como una orden, aparecen demasiados personajes los cuales a veces no tienen que ver en la historia,lo que hicieron en el futuro que dudo que le importe a alguien y lia el tema,que el alto y el gordo no tengan nombre cuando te molestaste por los animales, que la chica tenga tantasuerte, quede repente los secuestradores se pongan nerviosos de repente,el tema de la vidente es magico,que un bipolar criminal no vaya al psiquiatrico,que con lo facil que era un simple error de los secuestradores y no tenía que haber magia cuando se supone que es ralista,y que un libro asi se el mejor de los tuyos y te hayan dado un premio y 100.000 euros el sector debe de estar undido por lo menos hasta el nucleo de la tierra.
Dos felices encrucijadas: escribir de platos y cocineros, qué placer. Cómo se me nota, para bien de quien le guste y aborrecimiento de quien no, que mi otra vocación es la cocina. En mis novelas comen, beben, se describen los platos, los rebozados, las guarniciones, los vinos, las añadas, las cosechas...
Esto de cocinar, pienso a menudo, me gusta tanto porque se parece mucho a escribir. El segundo lugar del mundo, después de mi ordenador, donde he pasado más horas en mi vida es, sin duda alguna, mi cocina. O mis cocinas, porque ha habido varas. Veo similitudes, además, en el proceso que te lleva a guisar una buena fideuá o a escribir una buena novela. Hay que cuidar las materias primas, hay que echarle horas, y mimo, y originalidad, y también seguir ciertas reglas. En ambas cosas se mejora con el tiempo. Ambas dan un miedo atávico la primera vez que te enfrentas al propósito de elaborarlas. La pantalla en blanco es similar, pues, a la cazuela vacía. El buen aceite es como los adjetivos: mejor poco que mucho, mejor de textura única y mejor en frío, que en caliente. Al principio, son imprescindibles recetas, y proporciones exactas. No se puede cocinar sin recetario ni escribir sin guión: sería conjurar el fracaso. Luego, con el tiempo, después de muchas fideuás y de muchas narraciones, podemos permitirnos ciertas licencias: calcular a ojo la cantidad de tensión que le falta a una historia, no pesar los ingredientes como si nos fuera en ello el porvenir. Confiar los resultados a la cocción lenta de dos elementos imprescindibles que crecen con el tiempo: el talento y el oficio.
Si no viviera de encadenar palabras para formar historias, estoy convencida de que montaría un restaurante. Y no para delegar trabajo a otros, sino para pasar el día entre fogones, algo que me parece tan excitante como pasarlo entre papeles. Lo único que no tengo del todo claro es qué carta podría ofrecer a mis comensales. Como en tantas otras cosas de la vida, en cuestiones gastronómicas mi indecisión bordea lo patológico. Elegir un restaurante para cenar un sábado es una tortura semejante a la de quedarme con un solo plato de una carta apetecible. Del mismo modo, tratar de saber qué habría en la carta de mi hipotética, quién sabe si futura, casa de comidas, es tarea casi imposible. Debería estar presente el sushi, pero también el rossejat de la Costa Brava –con su picada y su alioli-. No podría fatar el cous-cous pero tampoco el salmorejo, con sus virutas de jamón y su huevo duro (a la cordobesa). Entre los postres, debería haber mucho chocolate, en muchas texturas diferentes, pero no podría faltar la canela, la menta, el té verde y la miel. Es decir, una mezcla del Oriente por llegar con el mundo árabe que fuimos y con lo mediterráneo que no queremos dejar de ser.
Desde el origen de los tiempos hay una cifra mágica que nos gobierna en silencio: el 12.
Fui una niña bastante aburrida, cuya máxima aspiración en la vida era crecer para dejar de ser una niña. El mundo de los adultos me seducía, todo lo que quería ser de mayor era, precisamente, eso: mayor. En mi universo doméstico y familiar, los libros desempeñaban un papel muy importante. Y para mí eran ventanas que miraban al mundo, a un mundo ancho y ajeno que era todavía un enorme misterio por resolver, pero también eran la única forma de rebelión, de trasgresión, que podía permitirme, un reducto de intimidad donde nadie dictaba sus normas ni nadie venía a imponerme nada. Leyendo, al revés de lo que solía ocurrir con el resto de actividades que llenaban mi existencia, era completamente libre. Y también escribiendo podía serlo, como descubrí de inmediato.
La novela policíaca tiene (...) una exigencia: cierto grado de diafanidad; como la novela pornográfica rechaza la complicación formal, la matización psicológica, el idilio amoroso. La abstracción preside la auténtica novela policíaca, la novela problema. Sus personajes son arquetipos y pueden sucederse unos, intercambiarse, aparecer y reaparecer como los cimientos de un rompecabezas. La habilidad del gran novelista es hacerte caer en la trampa de su narración hasta el punto que, mientras sigues, la trama, estás convencido de la humanidad de los personajes. (...) En la novela policíaca nada tiene que sorprendernos excepto la conclusión final, nada debe distraernos de la trabazón lógica –aunque sea una lógica llena de falacias– que nos tiene que conducir al final. Pero ya sabemos que en arte sólo los mediocres respetan las normas, como sólo los mediocres son perfectos representantes de una escuela o de una moda.
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)